« Quelqu’un s’est souvenu de toi sur la piste de danse, à jouer des coudes quand des inconnus s’approchaient trop. "Vera adorait danser, a dit une voix derrière moi. C’était son truc."?J’ai eu envie de lui balancer ma bière à la gueule. Tu adorais danser, mais tu n’étais pas une de ces fans de techno qui agitent les bras dans un justaucorps violet avec un sifflet fluo tous les week-ends.?Étaient-ils au courant des blessures affectives contractées lors de ton passage à l’université ? Avaient-ils remarqué à quel point tu détestais voyager avec certains de ces ”amis“ qui ne pensaient qu’à s’éclater dans les boîtes de nuit européennes quand tu ne rêvais que de découvrir la bouffe locale et de visiter le plus d’églises et de musées possible ? Ils étaient si prompts à te définir, à te restreindre à quelques faits. Qui n’aimait pas la musique ? Quel défunt n’avait pas un joli sourire ? Un rire communicatif ? Personne ne parlait de toi ainsi quand tu étais vivante. Vivante, tu n’étais que toi. Morte, il leur fallait te résumer, te réduire à un de tes films préférés qu’ils pourraient acheter, une devise qu’ils pourraient se faire tatouer. Aucun d’eux ne comprenait que rien de tout cela ne te définissait, que tu étais toi-même, indépendamment de tes goûts.Nous n’avions d’ailleurs rien de commun. J’avais fréquenté une université bas de gamme, je détestais danser et je n’étais pas du genre à me faire beaucoup d’amis. Mais cela fonctionnait pourtant entre nous, comme entre deux animaux d’espèces différentes qui s’associent pour chasser. Tu étais toi, j’étais moi, et il y avait ce truc entre nous. »