L'idée de cet ouvrage est née d'une rencontre, une rencontre presque fortuite entre deux hommes. Un siècle les sépare, mais pourtant tout les rapproche. À François Boucq le trait ciselé, percutant. À Henri Barbusse les mots crus, justes, claquants de précision ; car il fallait au moins cela pour témoigner d'une guerre sur laquelle tout a été dit, ou presque. De tous ces mots qui sont autant d'images. De cette horreur banalisée partagée par ces millions d'hommes partis la fleur au fusil pour une « affaire » qui ne devait pas durer et dont le destin s'est irrémédiablement enfoncé dans une interminable descente aux enfers. Embourbé dans l'absurde, dans l'ironie tragique des choses qui a vu, comme jamais encore, monter une profonde humanité à mesure que le conflit les précipitait dans l'enfer. Comme un dernier soubresaut de la bête qui refuserait de vendre son âme au diable, comme une ultime rébellion de la chair à canon. C'est de ce phénomène, certainement unique, que cet ouvrage a choisi de témoigner. Du destin de ces hommes victimes de la « sale guerre », dont le quotidien ne fut que peur, boue, ennui, vermine, cadavres, mais si profondément humains, touchants dans leurs élans de fraternisation, dans leurs tentatives de mutinerie et plus encore dans le regard qu'ils étaient encore capables d'avoir pour l'autre, alors qu'ils étaient eux-mêmes plongés au plus profond de l'horreur.