L'œuvre de Michel Foucault est complexe : on en a souvent souligné la variété des champs d'enquête, l'écriture baroque, les emprunts à d'autres disciplines, les retournements, les changements de terminologie — bref, rien qui puisse ressembler à ce que la tradition nous a habitué à concevoir comme un système philosophique. Le vocabulaire de Foucault s'inscrit dans cette même différence : il présente tout à la fois la reprise de concepts philosophiques hérités d'autres pensées —, la création de concepts inédits et l'élévation à la dignité philosophique de termes empruntés au langage commun ; mais il émerge également très souvent à partir de pratiques, et se propose à son tour comme générateur de pratiques : parce qu'un outillage conceptuel, c'est à la lettre, comme aimait à le rappeler Foucault, une « boîte à outils ».