« Crois en la sincérité de celui qui aura pris la plume à l'orée de sa vie pour te livrer bien plus que ses confessions : la révélation des origines de ton monde. »Début du XVIe siècle. Léonard de Vinci, au service de François Ier conçoit une machine prodigieuse dont les fumées font surgir d'autres temps. Tous ceux qui respirent ses brumes sont transformés. Certains deviennent autres tout en restant les mêmes, d'autres disparaissent corps et biens.À Florence, une bande de mercenaires enlève le jeune clerc Reginus. En mission pour voler la machine, ils comptent sur la mémoire extraordinaire du garçon pour les guider à travers les âges.Mais comment rester sain d'esprit au milieu de la furia ? Que contiennent les potions de la mystérieuse nièce du chef des mercenaires ? Et dans ces contrées déréglées, qui peut prétendre être réellement qui il est ?