Et si le battement d'ailes d'un papillon suffisait à renverser le cours de l'histoire de l'alpinisme ? On suit le vol du lépidoptère sur les pentes glaciales de l'Annapurna au matin du 3 juin 1950, on le voit frôler un homme en combinaison d'altitude bleue. L'homme fait demi-tour, son compagnon continue seul vers le sommet du « premier 8000 » et disparaît.L'uchronie de Thomas Vennin commence par ce « et si... » : et si Maurice Herzog avait disparu en 1950 à l'Annapurna ? Elle s'élève sur la ligne de crête entre la réalité et la fiction... jusqu'à l'Everest, bien sûr.Pourquoi vouloir réécrire l'histoire de la « conquête » des géants de l'Himalaya ? demande Thomas Vennin. « Parce que derrière les drapeaux se cachaient des êtres sculptés dans un bois un peu différent des autres.Une essence rare, plus dense que la moyenne, qui fait la charpente des grands récits et brûle longtemps les entrailles de ceux qui les lisent. Des personnages de roman en somme. Des Michel Strogoff, des capitaines Achab ou des d'Artagnan des cimes ! »