Dans une ville du nord de l’Angleterre, peu après Noël, un homme est retrouvé mort dans son appartement. En cinq chapitres, de la découverte du corps jusqu’à sa crémation, en passant par la salle d’autopsie et le tribunal, Jon McGregor esquisse les principales étapes de l’existence de cet homme au gré des souvenirs de ceux qu’il fréquentait durant les dernières années de sa vie. Le récit est rythmé par les voix de ses amis, tous des toxicomanes qu’il hébergeait en échange de menus services, dont on comprend très tôt qu’ils sont eux-mêmes désormais des fantômes. Décidés à accompagner Robert jusqu’à la fin, ils essaient de découvrir pourquoi il s’est ainsi retrouvé seul dans son appartement, à court de vivres, et quelles sont les causes de sa mort. Le récit des événements en cours alterne avec les souvenirs des personnages, qui se dévoilent eux-mêmes tout autant qu’ils évoquent Robert. Le lecteur découvre ainsi le passé de chacun et le moment où ils ont basculé dans la dépendance, toujours en réaction à un événement insupportable : Robert a sombré dans l’alcool après le départ de sa femme et de sa fille, Heather s’est réfugiée dans l’héroïne après avoir été victime d’une mauvaise plaisanterie aux conséquences irrémédiables ; Ant, après avoir perdu une jambe lors d’une explosion en Afghanistan… Il n’est cependant jamais question de justifier, seulement de comprendre, sans juger. Jon McGregor dévoile un monde généralement invisible : celui des marginaux et des toxicomanes. Il décrit avec une grande précision et souvent avec humour, leur mode de survie et leurs déboires. Il nous fait pénétrer dans leur univers ainsi que dans celui de certaines institutions, exposant tant leur souffrance physique que l’extase procurée par la drogue, l’espoir que le désarroi, l’amour que la déception, et, toujours, leur volonté de vivre. Source : Christian Bourgois Editeur